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Een collega van de universiteit van 

Californië in Los Angeles (UCLA) was in 

Madrid en had zich hierover verwonderd: 

het aantal vroegrijpe jongeren dat er door de 

winkelstraten paradeert in T-shirts met 

daarop een prominente verwijzing naar zijn 

universiteit. Alsof zo’n beetje de helft van 

alle Madrileense pubers een academische 

graad heeft behaald aan deze prestigieuze 

instelling. Hij vond het, he, nou ja, apart. 

Sinds zijn verhaal ben ik gaan letten op T-

shirts en kwam dingen tegen die minstens zo 

apart zijn. Zo zag ik in een museum een 

vrouw van middelbare leeftijd rondstruinen 

in een shirt met daarop Live your life. 

Verstandig, denk je dan. Ze verkeerde in het 

gezelschap van een man wiens hemdje een 

heel ander motto had: Murder is also an art. 

De situatie was er niet naar, maar ik had 

deze sjamaan best wel willen interviewen. 

Was ie bewonderaar van Joe Gibbons, de 

filmmaker die een bank overviel, werd 

gearresteerd en toen zei dat de hele overval 

een kunstzinnige performance was geweest? 

Misschien. We zullen het nooit weten. 

Wat we wel zeker weten is dat een hemdje 

met motto of afbeelding niet de beste manier 

is om de aandacht op je te vestigen. De 

waarheid is dat de meeste mensen zoiets 

compleet over het hoofd zien. In de 

psychologie staat dat te boek als de 

schijnwerper-illusie. In een artikel in De 

Psycholoog legde mijn vakgenoot Carolien 

Martijn die illusie onlangs nog eens uit aan 

de hand van een klassiek experiment. Daarin 

werd studenten gevraagd om een shirt aan te 

trekken met de afbeelding van een 

volkszanger die in studentenkringen als 

totaal ridicuul te boek staat. Vervolgens 

gingen de proefpersonen naar een ruimte 

waar zich een groep nietsvermoedende 

medestudenten ophield. Vraag achteraf aan 

de T-shirtdragers: denk je dat je op gênante 

wijze uit de toon viel? Antwoord: ja, enorm; 

ik had het gevoel alsof de schijnwerpers op 

me waren gericht. Vraag aan de 

medestudenten: zagen jullie iets vreemds bij 

een van de aanwezigen? Meest gehoorde 

antwoord: nee, totaal niet, hoezo?  

Dragers van hemdjes met teksten of 

afbeeldingen verkeren in de egocentrische 

veronderstelling dat anderen daar goed nota 

van zullen nemen. Nee dus, tenzij iemand je 



er attent op maakt. Maar voor het overige 

zijn zulke T-shirts parels voor de zwijnen. 

Anderen monsteren ons aanmerkelijk 

minder grondig dan wij denken dat ze doen. 

Spijtig als je met veel zorg zo’n T-shirt hebt 

uitgekozen. Daar zit wel een verdomd 

positieve keerzijde aan, iets dat Martijn in 

haar artikel haarfijn uit de doeken doet: dat 

je haar slecht zit, dat je een paar kilo’s bent 

aangekomen, dat er een lelijke pukkel op je 

kin zit, en dat de wallen onder je ogen 

groteske vormen beginnen aan te nemen, 

zullen die anderen evenmin zien. Dus wees 

niet zo streng op jezelf en, ja, live your life. 


